Каждый день главного героя похож на другой. Дни повторяются как круговорот однообразных событий. Один день из жизни Евгения Онегина подчинен конкретной последовательности: дом, прогулка по бульвару, обед в ресторане, посещение театра и вечерний бал.
Дом
Возвращение молодого повесы домой происходит рано утром, когда «неугомонный Петербург» начинает пробуждаться под барабан. Евгений ложится отдыхать, когда «встает купец», извозчик тянется на биржу труда. Красиво звучит утренний снег под ногами «охтинки с кувшином в руках». Автор описывает жизнь столицы, забывая о засыпающем герое ночных увеселений. Эпиграф к главе становится контрастом пустому однообразному дню: «И жить торопится, и чувствовать спешит». Цитаты говорят об обратном. Нет настоящих чувств в душе мажора, молодого повесы.
Прогулки по бульвару
После сна Евгений выбирает утренний убор и «надев широкий боливар» отправляется на просторный бульвар. Такое интересное сочетание слов: боливар – бульвар. Это дань моде. Онегин строго подчиняется ее законам в одежде и распорядке дня. Как проходят прогулки, неясно. Автор упускает тонкости и детали такого проведения времени. Картины художников 19 века дополняют страницы романа. Гуляющие по набережной пары – одна из излюбленных тем картин того периода. Дневная прогулка завершается звоном брегета. Это призыв на обед. Гораздо ярче описание движения в ресторан. Здесь и крик: «Пади, пади!», морозная пыль от саней, серебряный отсвет бобрового воротника на пальто. Обед приходится на время, близкое к вечеру: «Уж темно».
Обед в ресторане
Обед – важное время в распорядке дня. Но описание близко к праздничным пиршествам: «пробка в потолок», «вина кометы».
Обед и есть праздник. Это можно опять же подтверждают цитаты, описывающие блюда: окровавленный ростбиф, трюфели, страсбургский пирог, лимбургский живой сыр, золотой ананас. Бокалы звучат так же явственно, как льется жир из горячих котлет. Слово жажда ярко характеризует состояние персонажа. Ему хочется быть среди друзей, в центре внимания.Театр
Онегин оставляет блюда, пышущие жаром. Он должен быть в театре. Автор подчеркивает, что мчится Онегин туда не из-за любви к постановкам. Он «злой законодатель» театрального действия. Онегин входит в зал с опозданием. Он двигается по ногам сидящих зрителей, окидывает взглядом женщин, кланяется мужчинам. Он не смотрит на сцену, где уже стараются «амуры, черти, змеи». Чем занимается здесь петербургский мажор: «охлопывает» балетную фигуру (entechat), «обшикивает» артисток сцены, вызывает на бис. Все действия направлены на то, чтобы привлечь к себе внимание. Покидает театр Евгений так и не дождавшись конца театрального представления. Ему нужно собраться на бал. Но это и еще одно требование моды – выйти так, чтобы все его увидели. Он произносит неприятные циничные фразы: «Всех пора на смену…».
Бал
Вечерние мероприятия не планируются молодым человеком. У нет времени на выбор. Он еще лежит «в постели», а ему несут записки с приглашениями. Автор подчеркивает, что записок много. «Три дома на вечер зовут».
Молодой человек получает приглашения на различные мероприятия: детский праздник и взрослый бал. Поэт говорит, что успеть можно везде. Цитаты текста удивительно передают безразличие к содержанию записок: «С кого начнет он? Все равно…». Онегин успеет везде: там покажется и произведет нужное впечатление, улыбнувшись влиятельным людям, послав реверанс знатной даме, там завершит свой день, сидя в углу и созерцая танцующие пары столичных франтов.